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Larealta ¢ deragliata. Siamo immersi in una trasformazione profonda e rapida del mondo che abbiamo
conosciuto ed abitato finora e non abbiamo strumenti analitico-interpretativi adeguati per capirne
pienamente la portata distruttrice e gli impatti disuguaglianti su persone e luoghi. Prima di tutto, si
avverte una diffusa inadeguatezza cognitiva, I’appannamento delle capacita critiche, la carenza di
categorie di pensiero consolidate per decodificare il mondo nuovo nonostante i molteplici segnali del
suo arrivo incombente, la crisi persistente dei tradizionali luoghi della riflessione intellettuale
collettiva.

Scomparsi i partiti e le strutture addentellate della riflessione pubblica — centri studi, settimanali,
mensili e trimestrali di analisi e dibattito — si sono via via affastellate in un magma informe una
molteplicita di riviste cartacee e online sempre piu specialistiche, autoreferenziali, accademiche,
elitarie, per pochi addetti ai lavori. Nel frattempo, le universita, vieppiu ingabbiate nell’economicismo
del new public management anche per effetto di politiche compressive e selettive, si sono rinsecchite
di “maestri”, di scuole di pensiero, di orientamenti civili, di impegno sociale: cittadelle della
conoscenza di nicchia disinteressate alle esternalita socio-economiche e al benessere delle persone.
L’impoverimento progressivo di idee, strutture e istituzioni culturali adeguati alimenta fenomeni
crescenti di smarrimento e di impotenza analitica, confusione e forme di vera e propria
analfabetizzazione emotiva, di privatizzazione della speranza.

Riprendere con urgenza il filo della riflessione, dello studio e del cammino comune ¢ a maggior
ragione oggi la strada principale per capire questa nuova e violenta crisi d’epoca ma anche per
rintracciare semi ed esperienze di resistenza sociale, politica e civile alle vecchie e nuove storture e
disparita di genere, territoriali, economiche, di classe, e per incrociare le seppur fragili comunita locali
in itinere che oltre a prendersi cura di persone e natura si interrogano e lottano per un nuovo mondo
possibile. Un lavoro difficile e di lunga durata a cui non possiamo testardamente sottrarci.

La nostra Associazione Riabitare I’Italia, in questo primo quinquennio di attivita, ha provato a dare,
insieme a tante altre associazioni e a singoli studiosi sparsi nell’intera penisola, il suo piccolo
contributo indirizzato, innanzitutto, al riconoscimento politico alle aree marginalizzate, delle
comunita dell’Italia interna e non solo, a farle uscire dall’anonimato, a dare dignita ai suoi abitanti,
ad indagare e favorire la “restanza”, a dare vita ad esperienze, per quanto minute e disperse, di ri-
popolamento. A contrastare gli sguardi e i dispositivi narrativi che nascondono e disconoscono
intenzionalmente i territori dissonanti, fuori squadra, alimentando una ostinata e penetrante



ingiustizia discorsiva, che inibisce a chi vive nelle aree del margine la possibilita di “fare le cose con
le parole”. Anche grazie a Riabitare e alle sue Saggine ¢ cresciuta la consapevolezza nell’opinione
pubblica sul carattere policentrico del nostro Paese, sulle complementarita tra territori, sull’ inefficacia
di politiche pubbliche “cieche ai luoghi” o centrate unicamente su certi luoghi, metropoli e citta,
identificati, velleitariamente, come motori generali di trasformazione. A smarcarsi dal dominio delle
mappe, analitiche e mentali, polarizzanti, del misurare distanze e discordanze da un presupposto
centro performante e omologante a cui ricondurre tutto e tutti; a disvelare la crisi di egemonia e di
legittimita dei centri, ovvero la loro progressiva incapacita ad esercitare una funzione direzionale e
un ruolo trainante per I’intero sistema delle economie, delle relazioni sociali, dei valori simbolici.

Riabitare ha contribuito altresi ad arricchire I’atlante delle parole e dei concetti-strumenti utili per
I’azione collettiva e per disegnare nuove politiche pubbliche per i luoghi e le persone che li abitano,
indicativi a questo proposito sono i temi di ricerca e gli stessi titoli delle nostre Saggine-Donzelli:
“Metromontagna”, “Migrazioni verticali”, “Voglia di restare”, “Contro i borghi”, “Italia lontana”,
“Lento pede”, “Manifesto per riabitare 1’Italia” e, prima di tutto, il volume seminale da cui ¢ scaturito
il resto “Riabitare I’Italia. Le aree interne tra abbandoni e riconquiste”, curato da Antonio De Rossi.
A ribellarsi ai discorsi mainstream che manipolano e risignificano le parole: lo spopolamento che
diventa abbandono, la distanza isolamento, la disuguaglianza varieta, la soppressione efficienza, la
rarefazione deserto, I’urgenza emergenza.

Per capire i territori del margine servono sguardi affilati, taglienti, non indulgenti; non assecondare
le narrazioni romantiche, edulcorate, patinate, di presunte autenticita, di agognati rifugi di benessere.
Serve invece scartavetrare la realtd, non nascondere cosa sono diventati i paesi interni, la durezza
della vita quotidiana degli abitanti, dei sovraccosti che bisogna sopportare per 1’assenza del negozio
alimentare, dell’ufficio postale, del panificio, del distributore di benzina, della scuola, della farmacia,
della biblioteca, della guardia medica, dell’autobus, di strade sicure. Senza perd farsi catturare dalla
hirschmaniana “sindrome del fallimento”, della disfatta, dell’idea paralizzante che ormai tutto sia
stato gia tentato e che non ci sia piu nulla da fare se non rassegnarsi al declino, all’evidenza dei numeri
e alla certezza della scrematura ulteriore di uomini e donne, della desertificazione di servizi. Che non
ci siano alternative al rassegnato racconto di storie di exit di persone, famiglie, intere comunita,
scomparsa di codici di avviamento postale.

Ovviamente, molto resta da fare, soprattutto in direzione dell’inversione dello sguardo, la ragion
d’essere della nascita della nostra Associazione, ovvero guardare I’Italia, tutta 1’Italia, dal margine,
dai luoghi abbandonati dalla politica e dalle politiche, dagli italiani a cui vengono negati i piu
elementari diritti di cittadinanza: studiare, curarsi, muoversi. Vedere, insomma, i tanti ossi e le tante
polpe rossidoriane, la molteplicita di ecosistemi, le agricolture, le partenze e gli arrivi, le complessita
delle configurazioni produttive e imprenditoriali, la compresenza allo stesso modo vitali delle
innovazioni hi-tech e di quelle lente legate ai contesti, gli innovatori urbani isolati e quelli dei paesi
di montagna, le molteplici connessioni nascoste tra montagne e pianure. Non c’¢ futuro per le aree
marginalizzate senza un cambiamento degli sguardi e della postura narrativa colonizzante, se non si
considerano contemporaneamente movimento € contromovimento, fuga e nostalgia, abbandoni e
ritorni, de e ri-contadinizzazione. Non c¢’¢ futuro se si cade nella trappola del dispositivo dello
spopolamento, dell’etica della probabilita, se non si prende atto che i paesi dell’interno italiano
assomigliano sempre piu a paesi “fisarmonica’: si allargano e si restringono nel corso dell’anno, dei
mesi, delle settimane, a volte nella stessa giornata; un pendolo demografico dettato da ricorrenze,
festivita, tradizioni, stagioni, clima; un’alternanza di letargo e vivacita, di vuoti e di pieni relativi, di
silenzio e di vociare, di nostalgie e sorrisi. Luoghi a quotidianita variabile, ma con una quotidianita,
con persone che continuano a viverci, a lavorare, a curare persone ¢ natura, a rammentare relazioni



familiari e umane sfilacciate. La rimozione della vita quotidiana ¢ I’aspetto piu urticante della
narrazione dominante, che al piu associa il paese a borgo, a pietre, a regno dell’arcaicita o delle
amenita, dell’immobilita o della tranquillita, dell’autenticita o desiderio di passato, lungo la catena
delle stereotipizzazioni di chi ¢ lontano e che dalle citta intravede case senza abitanti, manufatti senza
vita, boschi senza persone, cimiteri senza defunti. Considerare le aree interne e I’insieme delle aree
marginalizzate non come luoghi da misurare con il metro urbanocentrico, bensi come territori e
societa locali che misurano i centri, che mettono in discussione le tradizionali egemonie territoriali
ormai inefficaci, che domandano cambiamenti radicali negli attuali assetti regolativi istituzionali,
nelle politiche della mobilita, della salute, della scuola non piu in grado di garantire a tutti, a
prescindere dal contesto di residenza, equita di accesso al buonvivere, al lavoro, alla formazione, alla
dignita personale e familiare. Guardare alle aree interne e al variegato universo di piccoli paesi
appenninici € montani non come territori dell’inarrestabile incenerimento demografico, del vuoto
contrapposto al pieno urbano, del diradamento contro la densita, dello svuotamento meridionale
contro il riempimento settentrionale. Lo spopolamento come il sottoscala della modernita
metropolitana concentrata che aggrava la barriera fisica, psicologica e discorsiva tra citta e paesi, tra
urbano e rurale.

In questi anni, abbiamo capito che i territori fragili hanno un bisogno vitale di politiche pubbliche di
sostegno, di accompagnamento, di facilitazione, di politiche pazienti perché la realta ¢ complessa e
diversificata e che non servono dunque ricette preconfezionate e buone per ogni luogo; perché il loro
successo dipende molto dalla conoscenza contestuale e dal protagonismo degli attori e della societa
locale; perché ¢ necessario costruire un’efficace struttura di governance multilivello, senza
sopraffazione tra istituzioni centrali e istituzioni locali; perché ¢ indispensabile individuare,
raccogliere e trasferire le conoscenze codificate globali utili nei singoli contesti di intervento e, tanto
piu difficile, integrarle con le conoscenze tacite locali. Le politiche place-based hanno bisogno di
tempo perché non bastano ricuciture e rattoppi delle politiche del passato, tantomeno cataloghi di
progetti “cantierabili” slegati e senza orizzonte strategico, anche quando possono fare riferimento a
straordinari finanziamenti come nel caso recente del Pnrr. La Snai ¢ intrinsecamente una politica time
consumer: contrastare lo spopolamento attraverso azioni e strumenti per accrescere 1’offerta quanti-
qualitativa locale di servizi pubblici fondamentali e, allo stesso tempo, attivare processi di sviluppo
locale sostenibili a partire dalle risorse immobili di ogni singola area interna, sono sperimentazioni di
trasformazione socio-istituzionale radicale che consumano tempo, spesso molto tempo.

Per garantire una vita dignitosa ai residenti nelle aree a bassa pressione antropica ¢ necessario rompere
’ossessione novecentesca per il fot: un numero minimo di alunni per classe e istituto scolastico, una
soglia minima di parti annui per reparto di ostetricia, un certo numero di abitanti per la farmacia, per
la caserma dei carabinieri, per I'ufficio postale, lo sportello bancario e cosi via. Tendenzialmente
soglie elevate e fisse, a prescindere dalla densita demografica, dalla geografia e dalla topografia dei
contesti. Un vero capovolgimento di senso: la dimensione prima dei bisogni; il numero prima della
vita; I’efficienza prima dell’efficacia; il processo prima dell’essenza. Lo smantellamento sistematico
di presidi pubblici e di infrastrutture sociali della quotidianita nelle comunita sotto soglia ha spinto
quote crescenti di residenti a spostarsi verso i centri di concentrazione dell’offerta di servizi
essenziali, assecondando cosi la spirale regressiva demografica: meno servizi inducono 1’abbandono,
ma meno abitanti giustificano il taglio dei servizi e cosi via lungo il piano inclinato della
desertificazione e della sottrazione di futuro.

Bisogna allora rassegnarsi alla rarefazione sempre piu spinta e dunque all’estinzione definitiva di
tantissime comunita locali? Non ¢’¢ scampo al darwinismo istituzionale e del welfare basato sulle
dimensioni? E possibile individuare modalita nuove per abitare lo spopolamento? E certamente



possibile ripensare I’azione pubblica e tentare, anche in modo sperimentale, nuove forme di riabitare.
Sipossono immaginare e praticare percorsi e interventi alternativi, riflessivi, considerando il possibile
piu che il probabile, ripensando in modo radicale erogazioni e accessibilita ai servizi fondamentali.
Non basta la semplice offerta di servizi standard; non ¢ neppure sufficiente costruire una scuola o una
casa della comunita, e non bastano neanche piu insegnanti e ore aggiuntive di didattica, anche se
vitali. Si prenda, a mo’ di esempio, il problema delle pluriclassi. Nei paesi in forte calo demografico
spesso il numero di bambini non ¢ sufficiente per la formazione di una classe ordinaria e si ¢ dunque
obbligati a dare vita a pluriclassi, ovvero ad aule con alunni di differente eta e livello formativo.
Apprendere e crescere in una classe con pochi alunni e appartenenti a eta e anni scolastici differenti
¢ tutt’altra cosa rispetto al farlo in classi ampie con alunni coetanei e dello stesso livello scolastico.

Le pluriclassi avrebbero dunque bisogno di maestri in grado di dominare approcci e strategie
educativi coerenti con I’eterogeneita anagrafica e il grado scolastico degli alunni, di assemblare
conoscenza per aggiustamenti successivi via via che ¢ messa alla prova empirica nei contesti specifici,
in quella determinata classe, con quegli alunni, in quel preciso luogo. Per le pluriclassi servirebbero
insegnanti «artigiani», allenati a osservare gli effetti, i cambiamenti e le stratificazioni delle pratiche
piu che le intenzioni astratte della politica scolastica, a imparare dai fallimenti e a districarsi tra le
difficolta che si manifestano nel processo formativo. Non esistono atenei dove si formano insegnanti
con queste specifiche caratteristiche, abilita e propensioni. Le universita laureano insegnanti
“comuni”, in grado di insegnare in classi altrettanto “comuni”. Il ricorso a maestri con preparazione
ad hoc per insegnare in pluriclassi — presupposto essenziale per abitare la scuola in paesi spopolati —
interpella dunque la formazione universitaria, i dipartimenti umanistici, i profili formativi dei corsi
accademici e post-laurea; pone il problema di una formazione appropriata, di programmi didattici
costruiti su misura e di insegnanti con bagagli adeguati per lavorare in contesti educativi e
ambientali discordanti dalla norma, in grado di reinventare i processi di apprendimento a partire
dall’esperienza. E cosi che il margine diventa centro, che i bisogni delle scuole rarefatte concorrono
ai cambiamenti nella formazione universitaria, che le politiche si umanizzano e I’intervento pubblico
si ri-territorializza. Che abitare la rarefazione diventa possibile.

Politicizzare la restanza. 1.’esempio delle pluriclassi mostra come sia necessario politicizzare la
marginalizzazione delle aree interne. Che vuol dire innanzitutto riconoscere i cittadini che hanno
scelto di restare e la loro voglia di continuare a vivere in luoghi appartati, diversamente appaganti, di
praticare forme di vita piu naturali e meno esposte ai rischi del nostro tempo ipertecnologico e
ipernormativo. Riconoscere altresi che la marginalizzazione dei paesi ¢ frutto di scelte politiche e che
deficit, carenze e debolezze si cumulano e rinforzano vicendevolmente, rendendo inefficaci interventi
su una singola criticita. Vuol dire ripensare le politiche pubbliche centrali, perseguendo forme di
cooperazione istituzionale con i livelli locali. Significa altresi mettere al centro la questione del potere
e dei meccanismi che strutturano e riproducono disuguaglianze nei diritti civili e nella partecipazione
democratica: dare la parola alle comunita locali e creare le condizioni per sostenere le capacita e le
aspirazioni dei residenti, in primo luogo ricostruendo un’impalcatura di cittadinanza sociale adeguata
alle comunita contratte. Restituire loro il potere di auto-riconoscersi come comunita e di decidere
sulla propria vita, sull’'uso delle risorse locali, fino all’adozione di meccanismi di protezione della
loro rappresentanza nelle principali istituzioni politiche e nel Parlamento.

Tutto difficile ma non impossibile. Daccapo, ci vuole pazienza e tempo. Non bisogna farsi prendere
dalla smania delle conclusioni; al contrario bisogna far riposare le cose, perché non si tratta di
replicare nei paesi cio che si fa in citta e omologare le aree interne al modello urbano. Il nuovo si
costruisce sperimentando, con faticose discontinuita e rotture dei paradigmi dominanti, percorrendo
vie traverse e cogliendo biforcazioni inattese. A ripensare in modo radicale il concetto stesso di



produttivita che, con la crescente diffusione dei lavori cognitivi, € sempre piu basato su organizzazioni
del lavoro stressanti e frenetici, su ritmi e sovraccarichi di prestazioni, che implicano effetti distruttivi
sia sui lavoratori che sulle organizzazioni, finendo, paradossalmente, per ridurre I’efficienza e la
qualita del lavoro e, dunque, della produttivita nel lungo periodo.

La produttivita lenta latamente intesa ¢ un asset connaturato di gran parte delle attivita economiche
delle aree interne, soprattutto nella sfera agricola, dell’artigianato manifatturiero e dei servizi alle
famiglie. In particolare, nell’agricoltura contadina e di piccola scala, il lavoro ¢ caratterizzato da ritmi
naturali, stagionali, con mesi o settimane o giorni di attivita intensa e mesi o settimane o giorni di
riposo pressoché assoluto, senza nessuna ossessione dunque per la produttivita costante, incessante.
Analogamente, in svariati lavori artigianali, I’artigiano di paese oltre che un professionista quasi
sempre € un amico, una persona verso cui si nutre fiducia per 1’affidabilita e qualita delle sue capacita
lavorative, indipendentemente dalla velocita-produttivita con cui fornisce la sua prestazione: cid che
piu conta ¢ il lavoro ben-fatto, la relazione umana incorporata nella prestazione, il servizio
personalizzato, la soddisfazione reciproca per il risultato. Piu in generale, una certa lentezza, e una
certa integrazione tra attivitd umane e natura, tra vita quotidiana e cicli stagionali, tra lavoro dei
singoli e comunita locale, cosi come una certa attenzione ai dettagli e alla qualita degli esiti, sono
impronte caratteristiche delle societa interne demograficamente rarefatte e tuttora in buona parte al
riparo dalla disfunzionalita del paradigma produttivo dominante contrassegnato da velocita, quantita,
sovraccarico di lavoro a cui si associano diffusamente stress cronico, burnout e problemi di salute per
i lavoratori.

In questa prospettiva, le lentezze dei territori del margine possono diventare segni di futuro possibile
anche per i centri, almeno per una parte delle attivita e delle organizzazioni piu permeabili a ripensare
I’odierno paradigma dominante. Nelle aree marginalizzate serve innanzitutto ascolto, negoziazione
per co-progettare servizi e prestazioni che siano riconquista civile e di cittadinanza per persone che
sono costrette a un corpo a corpo quotidiano con un welfare asfittico, destrutturato, introvabile.
Servizi pensati, costruiti ed erogati per e con i beneficiari. Il benessere non puo essere delegato a
soggetti terzi: una buona vita presuppone protagonismo e attivazione delle persone luogo per luogo,
una loro legittimazione come soggetti politici € non come passivi individui bisognosi. Politicizzare la
questione aree interne vuole dire soprattutto partire dalle persone, dagli abitanti, dai loro bisogni, dai
loro sogni, anche quando sono rimasti in pochi. Basta una famiglia per tenere in vita un paese, per
considerarlo abitato. Anche una sola famiglia ha diritto a restare, ha diritto al godimento pieno della
cittadinanza, del diritto costituzionale di vivere un’esistenza parimenti dignitosa delle famiglie
urbane. La rarefazione non toglie diritti.

Riabitare, dopo gli anni iniziali di “accumulazione originaria”, ¢ in grado di fare un ulteriore salto
qualitativo, di rafforzare ed estendere le reti con altre associazioni, di diventare sempre piu un presidio
civile di posizionamento, di critica e di proposta. Certo, ci manchera moltissimo la guida intellettuale,
creativa e organizzativa, della presidenza di Carmine Donzelli, I’ideatore primo di Riabitare, insieme
a Antonio De Rossi, Filippo Barbera, Fabrizio Barca e Arturo Lanzani; ci manchera soprattutto la sua
lungimiranza nel quotidiano, sulle piccole cose che rafforzano il senso della vita associativa. Carmine,
seppure nel ruolo di presidente onorario, continuera a non farci mancare il suo apporto intellettuale e
le sue straordinarie capacita di promotore culturale ed editoriale, il che rassicura ogni socio e ogni
socia sul lavoro che ci attende nei prossimi mesi e anni. D’altro canto, Riabitare, sebbene
giovanissima, dispone di una struttura gestionale e progettuale solida, animata dalla passione e dalla
vivacita d’azione della direttrice Sabina Lucatelli e dall’efficiente segreteria organizzativa di Marco
Leonetti, oltre che di un direttivo ben assortito di sensibilita disciplinari, di genere e generazionali.
Riabitare dovra diventare sempre piu un collettivo di pensiero e di azione coeso, inclusivo, avvertito.



Ogni socia e ogni socio dovra sentirsi protagonista della vita associativa, elaborare e alimentare
conoscenza condivisa, non rinunciando al proprio sguardo e ai propri convincimenti. Per tali ragioni,
vorremmo potenziare i momenti di discussione interna (in presenza e online) sui temi rilevanti della
contemporaneita, sulle grandi trasformazioni in itinere e in fieri, delle aree interne e marginalizzate e
non solo, attraverso le Saggine, seminari, convegni ed incontri tematici tra tutti noi: per crescere
insieme, per integrare le nostre conoscenze, per arricchirle progressivamente nello studio,
nell’interazione e nell’ascolto reciproco.
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[*] Il testo ¢ la trascrizione con qualche aggiunta di parte degli appunti utilizzati durante I’ intervento conclusivo
dell’ Assemblea delle socie e dei soci di Riabitare I’[talia svoltasi a Roma il 23 maggio 2025.
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